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 今からお話するのは、私のお爺ちゃんが体験した戦争の話です。  

 昭和六年に起きた満州事変。満州を占領した日本は、満蒙開拓団を募集しました。そ

の頃、お爺ちゃんは生まれたばかりでした。一ヶ月が経とうとした頃には、家族三人

「満州国」へ移住していました。しかし、貧乏ではありませんでした。むしろ、裕福と

言っていいほど、食べ物があり、着る服がありました。お爺ちゃんはその頃のことを

「あの時が一番楽しかった。 あの 五年間は忘れられない。」と夢見るようにうっとりと

微笑んで言いました。しかし、笑顔がスッと消え、ゆっくりと話し始めました。それ

は、あまりにも悲惨で辛く、苦しい物語でした。 お爺ちゃんは次のように語ってくれま

した。  

 「爺ちゃんが六歳になる頃には日中戦争が始まろうとしていて、村にいた男はみんな

連れて行かれた。爺ちゃんのお父さんも連れて行かれて、食べ物や着る服がだんだんな

くなった。しまいに栄養不足で病気になった。爺ちゃんもだけど、特に妹がひどくて

ね。息をするのも大変で、ずっと苦しんでいた。そんな時、日本軍のサイレンが鳴った

んだ。ソ連軍がいっぱいやってきて、どんどん日本人を殺していくんだ。爺ちゃんは怖

くて泣くことしかできなかった。病気のため、まだ上手く歩けなかったんだよ。お母さ

んは困ってね。どうしようもできないから、お母さんは屋根裏に隠れたんだよ。「子供

は殺さない」そう思っていたんだろうね。」  

 お爺ちゃんは少し声のトーンを落とし、遠くを見るような目でそう言いました。  

「すぐにソ連軍の人が家の中に入って来て、持っていた刀のような物で天井を刺した。 

何度も、何度も。お母さんが死ぬんじゃないかと思ってずっと泣き叫んでいたら、さっ

きまで天井を刺 していた刀を今度は爺ちゃんに向けて、何か大きな声でしゃべったん

だ。その後は背中の痛みしか覚えてないね。」 

 お爺ちゃんの左手がゆっくりと動き、腰の辺りで止まると、 

 「ここだよ。今も傷痕が残っていると思うよ。」  

 そう言って見せてくれたその場所には四センチ程の切り傷が痛々しくありました。  

「それからすぐ家から離れたよ。外に出たら何百人もの日本人が逃げていた。爺ちゃん

たち家族もみんなと一緒に逃げた。中国とソ連に見つからないように。」  

 それから、お爺ちゃんは少しの間黙りこみました。一息つくとまた話し始めました。  



「逃げる時はいつも夜なんだ。夜が一番安全でね。でも小さい子が一緒だと、泣いたり

して見つかることがよくあったんだ。だから、母親たちが、子供を一つの大きな部屋に

入れたんだ。 お菓子とかおもちゃとかも一緒にね。そして、外から鍵を閉めた。」  

 お爺ちゃんの声が一瞬震えたように聞こえました。  

「家の周りには草とか藁がたくさん積んであってね、ガソリン が撒かれたんだ。」  

 私の心臓がドクンと鳴りました。  

「誰かが火を付けると火は一気に家を包み込んでね。家の中から聞こえていた子供たち

の笑い声は、だんだん小さくなって、外で泣き崩れる母親たちの叫び声だけが響いてい

たよ。お母さんはなんとか爺ちゃんたち二人を育てようと中国の人と再婚したんだ。そ

うすると中国軍に狙われなくなるんだよ。それから 約三十年間、爺ちゃんは学校にも通

わず、働き続けて、子どもができた。彩香のお父さんだよ。そして、ようやく日本に帰

る ことができたんだよ。話はこれだけだ。今は簡単に言ったけど、もっといろいろなこ

とがあったんだよ。」  

 そう言うとおじいちゃんは複雑な笑みを浮かべました。話を聞いた後、私の心臓はド

クドクと高鳴り続けました。  

 どんなもっともな理由があったとしても、戦争だけは決して決して許してはいけない!

それがお爺ちゃんの話を聞いた後、私が強く、強く決意したことでした。  


